Durante la búsqueda de embarazo pasan muchas cosas a la vez: citas, resultados, esperas, conversaciones que se quedan a medias y emociones que cambian de un día para otro. A veces no hay con quién ordenarlo todo, o falta energía para explicarlo otra vez. Un diario es una manera sencilla de poner todo eso en algún sitio, solo para ti.
Este artículo no es terapia ni sustituye la atención de un profesional de la salud mental, y no promete que escribir te haga sentir de una manera concreta. Tampoco habla de tratamientos, pruebas ni resultados médicos: para eso, tu equipo médico. Lo que encontrarás es una forma de empezar sin presión y una lista de preguntas por si te sirven de punto de partida.
Empezar sin presión: cinco minutos y un cuaderno
No necesitas un cuaderno bonito, una hora fija ni buena letra. Sirve el móvil, una libreta cualquiera o las notas del teléfono. Si te ayuda poner un límite, programa un temporizador de cinco minutos y para cuando suene, aunque la frase se quede a medias.
Puedes escribir todos los días, una vez por semana o solo cuando algo te pese. Si pasan tres semanas sin abrirlo, no has «fallado»: el cuaderno sigue ahí cuando quieras volver. Tampoco hace falta escribir bien, ni que tenga sentido, ni que lo vaya a leer nadie. Puedes tachar, repetirte, escribir una sola palabra o dejar una página con una lista de cosas sueltas.
Una estructura mínima: qué ha pasado, qué siento, qué necesito
Si el folio en blanco te frena, prueba con tres líneas:
- Qué ha pasado. Los hechos, sin adornos: «Hoy tuve la cita», «hoy llegó el correo», «hoy una amiga me dio una noticia».
- Qué siento. Una o varias emociones, aunque se contradigan. Si no encuentras la palabra, puedes describir dónde la notas en el cuerpo o a qué se parece.
- Qué necesito. Algo pequeño y posible para hoy: silencio, compañía, una llamada, no abrir el móvil, comer algo caliente.
Separar los hechos de lo que sientes puede ayudarte a ver que son dos cosas distintas. No hace falta que la tercera línea se convierta en un plan: a veces «necesito que pase este día» es una respuesta completa.
Preguntas para escribir, según el momento
No hay que contestarlas todas ni en orden. Elige una, la que menos te asuste, y mira qué sale.
Para la espera
- ¿Qué estoy intentando controlar estos días y qué queda fuera de mi alcance?
- ¿Qué me está costando más de esperar: la incertidumbre, los comentarios de los demás o mis propios pensamientos?
- ¿Qué pequeña cosa de hoy no tiene nada que ver con el resultado y me gustaría hacer?
- ¿Qué frases me repito por dentro? ¿Las diría igual a una amiga en mi lugar?
Para después de un resultado
- ¿Qué estoy sintiendo ahora mismo, sin intentar que suene razonable?
- ¿Qué no quiero oír en este momento y qué sí me gustaría que alguien me dijera?
- ¿Qué decisión puedo dejar para otro día?
- ¿Qué he perdido hoy, aunque nadie más lo vea?
Para antes de una cita
- ¿Qué dudas quiero llevar anotadas para no olvidarlas con los nervios?
- ¿Qué información me falta para sentirme más tranquila con lo que viene?
- ¿Con qué sensación me gustaría salir de la consulta, y qué puedo pedir para acercarme a ella?
Para cualquier día
- ¿Cómo ha sido mi día en tres palabras?
- ¿Qué parte de mí está cansada y qué necesita?
- ¿Qué he hecho hoy por cuidarme, por pequeño que sea?
- ¿Qué ha sido más difícil de contar a quienes me rodean y por qué?
Cartas que no se envían
Otra opción es escribir una carta que no tiene destinatario real. Puede ir dirigida a una persona que dijo algo que dolió, a ti misma hace un año, al cuerpo, a la situación o a la persona que te gustaría ser. No hay que enviarla ni releerla. Puedes escribirla con todo el enfado, la tristeza o el cariño que haya, guardarla en el cuaderno, romperla o dejarla un tiempo y decidir después qué hacer con ella.
Si prefieres algo más suave, escribe una carta al futuro con lo que te gustaría que supiera la persona que la lea dentro de unos meses. No hace falta que tenga un final feliz ni una conclusión; basta con que sea sincera.
Si escribir te remueve demasiado
A veces ponerle palabras a lo que duele hace que duela más en ese momento. Si te pasa, puedes parar, cerrar el cuaderno y dejarlo para otro momento o hablarlo con alguien de confianza. Puedes escribir menos, solo sobre hechos, o dejarlo unos días. Escribir es una opción, no una obligación, y puedes volver cuando quieras o no volver.
Si lo que escribes te deja con una angustia que no baja, con un ánimo muy bajo que se prolonga o con pensamientos de hacerte daño, habla con un profesional de salud mental o con tu médico o médica de cabecera. Si hay peligro inmediato para ti, llama al 112 en España, o a los servicios de emergencia de tu zona. En España, la línea 024 atiende a personas con pensamientos suicidas. Pedir ayuda no es una derrota.
Qué hacer con lo que has escrito
Puedes guardarlo solo para ti, o releer un fragmento cuando haya pasado un tiempo, como quien mira una fotografía. Si lo deseas, también puedes subrayar una frase que te importe y llevarla a una conversación con tu pareja, con una persona de confianza o con una profesional del acompañamiento. Compartirlo es opcional: un diario no está obligado a salir del cuaderno.
Preguntas frecuentes
¿Tengo que escribir todos los días?
No. Puedes escribir a diario, de vez en cuando o solo en los momentos difíciles. Si se convierte en una obligación más, puedes bajar el ritmo o cambiar el formato: una lista, una sola frase o una nota de voz.
¿Qué hago si no sé qué escribir?
Prueba con las tres líneas: qué ha pasado, qué siento, qué necesito. También puedes escoger una de las preguntas de arriba o escribir «hoy no sé qué decir» y seguir desde ahí.
¿Escribir sustituye a hablar con un profesional?
No. Un diario es una herramienta personal y no es terapia ni tratamiento. Si el malestar es intenso o se prolonga, es buena idea hablar con un profesional de salud mental.
Si estás en pleno tramo de espera, quizá te interese leer sobre cómo atravesar la espera de resultados; si se acerca una consulta, cómo vivir emocionalmente la primera consulta. Y si te encuentras entre un ciclo y otro, está este artículo sobre el tiempo entre ciclos. Para una mirada más amplia, el impacto emocional de la infertilidad.