Después de un resultado negativo, la cabeza puede ponerse a trabajar sin permiso. Repasa el ciclo, la medicación, lo que comiste, la noche que dormiste mal, la conversación que te tensó. Quizá escribas en el buscador «por qué no funcionó la FIV» o «por qué a mí» a horas en las que nadie más está despierto, y quizá cada página te deje con más preguntas que antes.
Este texto no explica por qué un tratamiento no llegó a buen puerto ni interpreta tu caso: ni puede ni le corresponde. Lo que intenta es acompañar otra parte, la que queda cuando la explicación no llega o llega a medias: qué hacer con la pregunta, a quién dirigirla y cómo permitirte, si hace falta, vivir un tiempo sin respuesta.
Por qué buscar una causa se siente como una necesidad
Una causa tiene algo tranquilizador: si hay un motivo, quizá se pueda cambiar algo. Por eso, tras un resultado doloroso, puede que tu mente intente armar una historia, aunque sea una que te haga daño. «Si hubiera descansado más», «si no hubiera ido a aquella boda», «si hubiera empezado antes». Culparte a veces duele menos que quedarte con la incertidumbre, porque la culpa, al menos, parece darte algo que hacer.
Notar que lo haces no es un fallo tuyo. Es una forma comprensible de intentar recuperar el control cuando algo importante se ha escapado de las manos. Puedes reconocerlo sin enfadarte contigo: «ahora mismo estoy buscando un culpable porque necesito entender». Si ese reproche se vuelve muy pesado, hay otro texto sobre la culpa y los autorreproches durante la infertilidad que quizá te acompañe mejor.
Lo que puedes pedir a tu clínica, y lo que no
Hay preguntas que sí tienen un destinatario. Tu equipo médico conoce tu historia, tu ciclo y tus pruebas, y es quien puede decirte qué se sabe, qué no se sabe y qué se puede o no se puede afirmar sobre lo ocurrido. Pedir una cita de revisión para hablar de ello no es insistir de más. Puedes llevar las preguntas escritas, para no depender de la memoria en un momento cargado de emoción:
- ¿Qué información tenéis sobre cómo fue mi ciclo?
- De todo eso, ¿qué puede decirme con seguridad y qué no?
- ¿Hay algo que se pueda estudiar y algo que no tenga explicación por ahora?
- ¿Podéis explicármelo de otra manera, o dármelo por escrito?
- Si me surgen dudas después, ¿con quién puedo hablar?
Escucha las respuestas tal como llegan, sin completarlas tú. Si la respuesta es «no lo sabemos», puede ser difícil de oír, pero también es una respuesta, y viene de quien tiene los datos. Lo que no puedes pedirle a un artículo, a un foro o a la experiencia de otra persona es que te diga qué pasó en tu caso. Esas fuentes pueden acompañarte, y a veces también inquietarte, pero no conocen tu historia.
Una carta a la pregunta
Cuando la pregunta no se va, a veces ayuda darle un lugar fuera de la cabeza. Un formato posible: escribir una carta dirigida a la propia pregunta, como si fuera alguien que te acompaña desde hace días. Sin ordenar, sin que nadie la lea, con lo primero que aparezca. Estas frases pueden servir de punto de partida:
- «Querida pregunta: llevas días conmigo y creo que lo que quieres es…»
- «Si te hiciera caso del todo, lo que tendría que cambiar sería…»
- «Hay algo que me da miedo que pase si dejo de buscarte…»
- «Hoy puedo dejarte en este papel hasta…»
No se trata de contestar la pregunta, sino de ver qué hay detrás: quizá miedo a volver a intentarlo, quizá necesidad de que alguien te diga que no fue por tu culpa, quizá cansancio. Si algo de lo que escribes es una duda médica, apúntala aparte, en una hoja para la clínica. Así la duda médica va con quien puede responderla y la parte emocional se queda contigo.
Permitirte no tener respuesta
Vivir sin explicación no significa resignarte ni dejar de querer saber. Puede significar, simplemente, que durante un tiempo la pregunta va a seguir abierta y que tú puedes hacer otras cosas a su lado: dormir, trabajar, ver a una amiga, no hacer nada. No tienes por qué cerrar el asunto para poder seguir con tu día.
Quizá te sirva distinguir tres lugares donde puede estar una pregunta: la que ya tiene dueño (tu equipo médico), la que está esperando (todavía no hay datos) y la que quizá no tenga respuesta nunca. Para la tercera, la tarea no es encontrar la solución, sino decidir cuánto espacio le das hoy. Hay días en que le darás mucho y días en que menos, y ambas cosas pueden ser parte de lo mismo.
Con tu entorno puedes ser clara si te hace falta: «Ahora no busco que me expliques por qué ha pasado, me ayuda que me escuches» o «Prefiero no hablar de causas por ahora». Si tu pareja también está dándole vueltas, cada persona puede estar haciéndolo a su manera, y quizá ayude preguntaros qué necesita cada persona en lugar de buscar juntos el motivo.
Cuando la cabeza no para
Si las vueltas ocupan tantas horas que te cuesta dormir, trabajar o estar con otras personas, o si la tristeza o la angustia se mantienen e invaden tu día a día, merece la pena hablarlo con un profesional de salud mental o con tu médico o médica de cabecera. El coaching es un acompañamiento no clínico: no diagnostica, no trata trastornos y no sustituye la atención psicológica o médica. Si hay peligro inmediato, llama al 112 (en España) o a los servicios de emergencia de tu zona; en España, la línea 024 atiende a personas con pensamientos suicidas.
Preguntas frecuentes
¿Puedo preguntar a mi clínica por qué no funcionó?
Sí, puedes pedir una cita para hablar del ciclo y de lo que se sabe. Quizá la respuesta no sea una causa concreta; aun así, es la fuente que conoce tu caso. Llevar las preguntas escritas puede ayudarte a no quedarte con dudas.
¿Por qué me da vueltas la misma pregunta una y otra vez?
Puede ser un intento de encontrar sentido o de recuperar control, pero no hay una explicación única para todas las personas. Si te ocupa muchas horas y te desborda, comentarlo con un profesional de salud mental es una opción.
¿Y si la clínica dice que no hay una explicación?
Puedes preguntar qué se ha estudiado y qué queda abierto, y tomarte un tiempo para asimilarlo. Escuchar «no lo sabemos» puede doler. Puedes sentirlo sin tener que cerrar enseguida el tema.
¿Es una buena idea buscar causas por mi cuenta?
Puedes mirar si te ayuda o te altera. Ninguna página puede interpretar tu caso, y lo que leas puede dejarte con más dudas. Si notas que te inquieta, probar a anotar la duda para tu equipo puede ser una alternativa.
Si el resultado es reciente, quizá te sirva primero leer cómo atravesar una beta negativa. Si la falta de explicación es lo que más pesa, puedes leer sobre el peso de la incertidumbre cuando no hay una causa clara, y si ya estás pensando en el siguiente paso, está el texto sobre cómo decidir cuándo volver a intentarlo. Y si el reproche hacia ti es lo que más ruido hace, tienes Culpa y autorreproches durante la infertilidad. Cuando quieras un espacio donde ordenar todo esto con alguien, María Teresa ofrece una consulta individual de coaching de fertilidad online.